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Propos recueillis par Théo Ribeton le 19 aolt 2015 a Lussas

A PROPOS DE SON FILM « HOMELAND - IRAK ANNEE ZERO », par Théo Ribeton

Abbas Fahdel

Né en Irak, émigré en France a 'age d’entrer a Luniversité et d’y recevoir les cours de Jean Rouch, Serge
Daney et Eric Rohmer, Abbas Fahdel a vécu toute U'histoire contemporaine de son pays dans la douloureuse
situation de l'exilé, faisant sa vie a Paris, ne revenant qu’irregulierement dans son pays d’origine, et souvent
pour le filmer. Auteur coup sur coup de deux documentaires en forme de retour a Ithaque (Retour a Babylone,
2002 et Nous les Irakiens, 2004), il a accumulé durant linvasion américaine de 2003 de nombreuses images
quotidiennes, dans le cadre familial et dans U'effervescence des rues, enregistrant U'ordinaire d’un pays en
temps de guerre, jusqu’a un funeste événement qui mit un terme a tout : le déces de son neveu Haidar,
atteint par une balle perdue.

Rentré en France ou il a, depuis, réalisé un long-metrage de fiction, Fahdel n’est que récemment revenu sur
ces rushes que le deuil avait rendu intouchables. Le résultat est un suivi au long cours de la vie irakienne,
qui fait le choix d’'une longue durée (5h34), a déja remporté deux prestigieux prix (le Sesterce d'or du festival
Visions du réel a Nyon, et le prix Doc Alliance qui regroupe sept festivals documentaires) et dont une sortie
est prévue dans les salles frangaises en janvier prochain.

A Lussas ol nous avons vu Homeland, Abbas Fahdel nous a accordé cet entretien qui déborde réguliérement
du cinéma pour aborder plus directement les souvenirs du conflit. On ne saurait empécher ce débordement
tant tout va ensemble pour le cinéaste, qui reconnait sans réserve un lien ombilical entre lui-méme et le
film, un film « comme il ne peut en faire qu’un seul puisqu’il n’a qu’une seule famille et qu’une seule vie ». Il faut
beaucoup de pudeur pour s’interposer dans ce type de rapport fusionnel entre 'auteur et son ceuvre, et
décortiquer un processus de création qui s'appuie au moins en partie sur la blessure intime et le deuil. Mais
Abbas Fahdel parle sans peine de ces points d’appui et c’est cette santé d’esprit qui rend sa conversation si
agreéable et vivace.

Homeland est resté dans les cartons pendant plus de dix ans. A la faveur de quoi étes-vous revenus sur ces

imaaes ?
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A l'occasion du dixiéme anniversaire de linvasion américaine en 2013. Je savais que ces images existaient,
mais pas ce qu’elles valaient. Je me doutais qu’elles avaient au moins un intérét historique. En les regardant,
le film a pris forme. La question était : est-ce que j’ai le droit de le faire ? Ma famille n’est pas américaine ou
francaise, c’est une famille irakienne, dont le rapport a l'image est différent du nétre. A 'époque, jétais
simplement un oncle, un frére, en train d’enregistrer un film de famille. Aujourd’hui, accepteraient-ils d’étre
montrés ainsi ? La situation politique fait qu’il y a désormais une interprétation politique paranoiaque des
choses. Si un écrivain publie un roman dont le méchant s’appelle Abbas - prénom connoté chiite -, les gens
penseront que c’est un roman contre les chiites, a fortiori si U'écrivain est sunnite, chrétien ou kurde. Les
frontiéres entre les confessions sont telles qu’il ne faut rien prendre a la légére : qu’est-ce que ce film peut
causer a ma famille en bien ou en mal ? Finalement mes proches m’ont autorisé a le faire, méme si eux ne
pourraient pas le voir a cause de Haidar.

Vous avez assisté a la projection en entier. Est-ce difficile de se détacher de ces images ?

Cest la deuxiéme fois que je le regarde. Il y a d’abord une raison toute béte : comme je n'ai pas les moyens
et que je produis le film moi-méme, je n’ai pas commandé le DCP a une grosse boite, c’est quelqu’un qui l'a
fait chez lui, et je voulais voir le résultat, repérer quelques défauts, d’éventuelles fautes dans les sous-titres.
Mais dés que je le revois, 'émotion déferle. J'oublie la technique. Et c’est intéressant de voir la réaction des
gens, notamment des rires, hier, auxquels je ne m’étais pas du tout prépare.

Vous parvenez a parler du film comme d’un objet, d’évoquer l'idée d’'un « documentaire qui tire vers la
fiction ». Vu la facon dont les événements vous concernent personnellement, comment se passe une telle
déréalisation ?

Cest un transfert qui s’est fait progressivement, car j'ai passé un an et demi sur le montage, et le montage
est avant tout un travail technique, rébarbatif méme, sans parler du mixage et de l'étalonnage. Or cela m’a
aidé, en fait. Me poser des questions de forme et de technique a été assez salutaire pour finir le film. Si
j'étais resté dans 'émotion, je n'aurais pas pu le finir, jaurais sans doute méme abandonné deés le premier
jour.

Pendant le tournage, quel résultat final imaginiez-vous ?

L'idée de départ était la suivante : la guerre va avoir lieu, C’est une certitude, il faut la filmer dans lintimité
d’une famille, et inévitablement de la mienne car c’est la seule que je peux filmer. Il fallait que le spectateur
ait limpression de vivre avec cette famille, que les « acteurs » ne prennent pas attention a la cameéra. Méme
avec des amis, ou des cousins, je n‘aurais pas pu mettre en place ce principe. Je n'imaginais rien de plus car
jignorais quelle serait la tournure des événements.

Ily a un sentiment d’intimité qui se prolonge jusqu’aux gens que vous ne connaissez pas, aux Irakiens
rencontrés dans les rues.

Pour une raison que j’ignore, peut-étre une question de tempérament, ou d’éducation, j’inspire souvent la
confiance aux gens, notamment aux enfants. Cest pratique pour un documentariste. Les Irakiens sont tres
nerveux. C'est normal, il faut s'imaginer ce que c’est de se retrouver dans des embouteillages infernaux,
ayant a peine dormi a cause de la chaleur, manquer d’eau, faire la queue pendant une heure pour avoir de
Uessence... Il y a beaucoup de tension. Moi, je suis d’'un naturel nerveux en France, mais tres détendu la-bas,
et j’ai tendance a calmer les gens. J'ai beaucoup de sympathie pour eux, parce que je les ai connus avant la
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guerre. C'est le peuple le plus hospitalier du monde. Ma sceur, par exemple. Elle voit depuis sa terrasse un
soldat dormir sur une place. Elle envoie Haidar lui demander ce qu'il fait la. Le soldat lui explique qu’il est de
Bassora, au sud du pays, mais qu’il n’a pas d’argent pour rentrer chez lui - Saddam ne prenait pas soin de ses
soldats, c’est pour ¢a qu’ils n’ont pas combattu pour lui. Ma sceur invite le soldat chez elle, le nourrit et Lui
donne de l'argent pour qu’il puisse rentrer chez lui. Ca, c’est un comportement normal en Irak. IL n’y a pas de
sans-abris dans le pays. Maintenant, peut-étre, mais a 'époque non. Je suis naturellement porté vers eux.

Que filme-t-on quand on filme un monde approchant de sa disparition ?

On filme tout, en fait. Mais par-dessus tout on filme des choses en apparence anodines. Lors du débat, hier,
jai cité Yasujiro Ozu. Chez Ozu, il n’y a rien de spectaculaire, ce sont des histoires de famille. Mais ce qu’'ony
voit nous instruit infiniment sur le Japon, peut-étre plus que Kurosawa, méme si je 'aime beaucoup aussi. J'ai
Uimpression de connaitre le Japon grace a Ozu. Il m’introduit dans une famille : les chaussures rangées a
Uentrée, la bouilloire de thé. J'aime Hou Hsiao-hsien pour des raisons similaires. Mon irakianité est plutot
asiatique...

Le film s’ouvre justement sur une scéne de préparation de repas dont vous détaillez minutieusement les
gestes.

Oui, je voulais commencer par cela. Une famille qui se réveille, qui allume la télévision ou passe un discours
de Saddam, fait la cuisine, quelques taches ménageéres. Cest un moment simple, mais je suis content de voir
qu’il est trés apprécié. Mon film est long et on me dit parfois d’y enlever ceci ou cela, mais cette scéne
d’introduction, personne ne m’a suggéré d’'y toucher : elle nous montre ce qu’est un foyer, quelle en est la
routine. Elle est trés importante.

La partie dans les souks, notamment, semble la pour documenter une vie irakienne approchant de son terme
d’'une facon presque ethnographique : artisans, pratiques culturelles, etc.

Oui, et cela va jusqu’aux différentes techniques de préparation du pain... Le souk est un lieu d’échange et je
voulais faire un film qui témoigne de l'lrak en détaillant notamment la fagon dont différents « types »
cohabitent. Les Irakiens sont tres différents et savent immédiatement se reconnaitre entre eux : celui-ci est
kurde, celui-ci est yézidi, etc. Ce sont les vétements qui permettent ces distinctions (qui s’habille a
Uoccidentale, etc.) ainsi que la couleur de peau parfois. Il fallait rendre de compte de cette variété.

Le sous-titre, Irak année zéro, c’est bien slir Rossellini. Faites-vous un lien entre votre travail en Irak et celui
de Rossellini a Berlin ?

Je fais effectivement un lien, qui m’est venu a l'esprit pendant le montage et a inspiré ce sous-titre, et
mélange certainement plusieurs choses que vous devinez, autour de la figure d’'un enfant, qui circule dans le
pays en ruine... Mais la grande différence, je crois, C’est que Rossellini était un étranger la ou il filmait
Allemagne année zéro. Il est italien et a vu a Berlin quelque chose de tres noir, de trés pessimiste. En ce qui
me concerne, j'ai malgré tout vu la résilience d’'un peuple, sans doute parce que c’était le mien, et peu a peu
je me suis mis a me concentrer sur cette faculté des Irakiens a aller a U'école, au travail, a Uuniversité, sans se
décourager, car elle m'impressionne énormément.

Ce que vous construisez notamment avec Haidar, le choix d’en faire un compagnon de tournage, de
U'emmener avec vous filmer dans les rues : qu’est-ce qui a motivé ce parti pris ?

Cela s’est fait naturellement. Je ne l'ai pas connu a sa naissance : je U'ai découvert en méme temps que le
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début du tournage. Pour lui, j’étais une sorte d’oncle d’Amérique. J'ai bouleversé son quotidien, Les enfants
ne peuvent pas sortir sans étre accompagneés, et le pére travaille : moi je 'emmenais avec moi. Je me suis
énormément attaché a lui. Il s’est accaparé le personnage, le film, et je l'ai laissé faire. En regardant les
images, je pleurais tout le temps... Mais en méme temps je trouvais cet enfant tellement formidable que je
voulais que les gens le voient. C'est une maniere de le ressusciter.

Petit a petit, on a le sentiment que sa présence est indispensable, parce qu’il est pris a témoin.

Les réactions des enfants dans un contexte de guerre m’intéressent beaucoup. Il y a une scene qui vient
directement de Rossellini, la seule fois ou j'ai pensé a lui directement au moment du tournage. Mais ce n’est
pas Allemagne année zéro : ce sont les enfants qui interpellent de loin un soldat posté sur un tank devant le
Musée national. Ils essayent de lui parler en anglais, lui demandent du chocolat, du poisson, mais comme un
jeu, pour s’amuser, et il se noue entre eux quelque chose de complice, méme dans la distance ; l'un et l'autre
ont Lair d’oublier leur différence, ou alors de faire semblant de le faire. J’ai eu a ce moment une pensée pour
le segment napolitain de Paisa, avec le soldat noir et le petit garcon italien.

Les soldats américains restent trés étrangers au film.

Oui, car je me suis mis dans la position des Irakiens, et je voulais que mes rapports avec eux soient ceux d’'un
Irakien, avec donc des contacts limités. Je n’éprouvais ni empathie, ni antipathie, mais les interroger, ¢’'aurait
été un autre film. Il y a des scenes de fraternisation, comme au moment de la graduation des étudiants, qui
fétent leur diplome et se prennent en photo avec les soldats. Pourquoi ? Parce que ce ne sont plus des
soldats, ce sont des jeunes. Il y a méme une connotation sexuelle, une étudiante dit : « une photo avec toi,
mon mignon »... Mais au fil du temps, la situation s’est aggravée. Il y a eu des bavures, des incidents.
Jévoque dans le film la mise a mort sans sommation d’un jeune gar¢on qui portait une batterie de voiture
que les soldats ont pris pour une bombe. Les Américains se sont fait détester. La situation aurait été
totalement différente s’ils avaient agi comme ils ont agi a la fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe,
sans se comporter en ennemi. Ils ont dissous l'ancienne armée irakienne et envoyé un million d’hommes au
chémage, dans un pays ou il n'y avait plus de travail. Une partie de ces anciens soldats sont devenus des
résistants, des pillards. Aujourd’hui ils ont rejoint Daech.

Je ne les ai rencontrés qu’une seule fois. J’avais pris la « route de la mort », qui traverse le désert depuis
Amman en Jordanie jusqu’a Bagdad. Les journalistes et les politiciens ne s’y engageaient que dans des
convois protégeés par l'armée, a cause des pillards qui prenaient d’assaut les véhicules pour tuer et voler.
Pour les autres, dont moi, il y avait des taxis, des voitures rapides et puissantes au cas ou il faudrait semer
des assaillants, mais c’était trés cher et trés risqué. Nous avons passé la frontiére jordano-irakienne : « vous
qui entrez ici, abandonnez tout espoir », me suis-je dit. Tout a coup, nous avons vu une voiture arriver a
contresens. Nous nous sommes rangés sur le cété : le temps de faire demi-tour, nous n’aurions pas pu leur
échapper. La voiture n’a pas ralenti mais son conducteur a simplement cri¢, en passant a notre niveau :

« pillards !'» Elle était elle-méme en fuite. Nous avons alors quitté la voie rapide pour nous cacher, et
emprunté une voie de terre a travers le désert. Nous avons pris le chemin de Hit, plus proche que Bagdad. A
Uentrée de la ville, un barrage américain nous arréte et fouille la voiture. Le trépied de la caméra était dans
un sac noir allongé, ils ont pris peur. J'avais les mains sur la téte quand ils ont ouvert la sacoche et découvert
la caméra, rassurés. Nous avons passé un moment a discuter ensemble... Cétaient des adolescents.

Vous filmez un éternel recommencement, une présence perpétuelle de la guerre, a travers des gestes qui se
répétent d’un conflit a l'autre. Avez-vous accordé une attention particuliére a ces gestes ?
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Oui, et a leur banalité aussi. Mes niéces disent méme « la guerre sans nom ». Il y a eu tellement de guerres
gu’elles n’en connaissent plus les noms. La différence qu’il y a dans nos connaissances respectives du conflit
est frappante : je leur apprends souvent les dates de bombardements qui les concernent pourtant plus que
moi. C'est que je me suis documenté, pour moi, pour le film. Elles ? Elles n’'ont pas besoin de se documenter.
Elles n’ont pas besoin de savoir exactement quel jour elles ont été bombardées.

Quand vous avez évoqué l'éventualité de futurs films, aprés la séance, j’ai eu L'impression qu’elle était pour
vous tres incertaine. Est-ce parce que Homeland serait certainement pour vous le dernier ? Avez-vous d’autres
projets ?

En réalité jai des projets, des films de fiction. L’histoire d’'une journaliste francaise qui se fait accompagner
en Irak par un guide avant de se faire prendre en otage. Libérée, rentrée en France, elle décide de repartir
pour retrouver son guide. J'ai beaucoup en téte la figure de la journaliste Anne Nivat, qui est une amie, et qui
a la particularité de travailler sur des enquétes au trés long cours auprés de la population locale, s’habillant
comme une femme du pays et logeant chez 'habitant. L’histoire de Florence Aubenas, aussi, a bien sir a voir
avec le projet méme si elle a voulu garder le secret sur la fagon dont s’est déroulée sa captivité, ce que je
respecte. Il n’y a pas d’argent en Irak donc je ne pourrai pas le faire la-bas : je dois le faire en France, et donc
avec au moins la moitié des dialogues en francais si je souhaite obtenir 'avance sur recettes. J'ignore si le
film se fera. Homeland pourrait effectivement étre le dernier. Que faire apres ¢a ? En tout cas je suis certain
que je ne ferai rien d’aussi important. C'est un film comme je ne peux en faire qu’un seul, parce que je n'ai
gu’une seule famille, une seule vie. Il y a eu un moment historique, j'ai pris le temps, le risque, de le filmer.
Rien ne pourrait étre équivalent.
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